一次与“关师父”对话的反思

[浙江]释正进

　　缘起
　　一位老乡来普陀山拜观音。这是她多少回了，连她都不记得了。她是戒忍大和尚介绍与我认识的。大和尚忙，皈依的在家徒弟成千上万，在照顾不过来的时候就让我等忙里偷闲的小和尚出面接待。一来二去，我们就成了熟人。去年，她带动全家近20人上山拜佛，那队伍就有些轰轰烈烈。今年是十肖默声来的，仅仅两个人。她和她丈夫。磨了我两三天，说是要拜见“关师父”。到了最后要走的那天，又提起这一心愿。我没法，只好与法雨寺护关的张国霖居士联系，得到的回答“关师父”有时间见我们。
　　普陀山是出关师父的道场，太虚、谛闲、妙善等大师都曾在“关房”这个大熔炉里锤炼过。改革开放以来，妙善老和尚极力支持立志克期取证的法师，闭关修持。公元2000年6月，我来山朝拜观世音菩萨，留单普陀山作《普陀山佛教》编辑。没过两个月，巧遇法雨寺关师父惟国法师两期闭关圆成之日，我奉命见证这一庄严时刻，撰文报导。这是我与“关师父”第一次结缘。那时候，此时正在关房里修行的道心法师是护关者。他发心护持惟国法师已整整七年时间。惟国法师出关后，我一系列的采访活动都是由道心法师安排的。悠悠岁月，弹指间，又是一个七年。道心法师已入关房五年了。
　　我带着老乡来到关房门外，张国霖居士为我们打开送斋窗口，我在拜垫上拜了下去，关房里传出一拜的声语。我跪在拜垫上，望着关房里曾熟悉的一切。我曾在这间关房采访过惟国法师。老友想见，自然亲切，问候后我说明来意。他微笑点头，应允。与上次我们想见，想来相隔已近两年，他的法相愈发庄重而祥和，圆圆满满的一个比丘相。我不便多说话，让老乡跪拜关师父。她拜毕，整张脸贴近小窗口，却强烈地要求我和她丈夫不要听她与关师父的对话。我会心一笑，领着她爱人到楼下护关房喝茶去了。我已知她要问什么问题了。在楼下喝着茶，我们聊着不久前台湾星云大师那次朝礼普陀山的逸事奇闻，国霖把他当时拍的照片让我欣赏，并把一张有我的面孔的照片送给我，我欢喜地收下了。那次，我作为随行记者追随大师左右，有言必录，所以镜头画面上想躲也是躲不掉的。说着话，就忘了时间，我站起身去楼上提醒她。她知道关师父的时间宝贵，真实不虚的“一寸光阴一寸金”，于拜垫上拜了三拜，恋恋不舍地下楼去了。道心法师走近窗前示意我留下，我心领神会，早就想找个机会畅谈一番，哪十白是—时片刻也好。五年来，我们相见的机会很少。
　　“关师父”语录
　　道心法师问我，你知道她请问的是什么事情?
　　我点头说，知道。
　　情感问题是个不小的问题，也是一个不容忽视的问题。在世俗社会生活的人很难避免，女人也好，男人也好，居士也好，很难逃脱这个怪圈。就连我们身为离尘出家的和尚，也有人没有很好地解决这个问题。要不，咋总有还俗的消息传来。
　　我紧着一张脸，表示同意他的看法。
　　正进法师，我已同她说了，让她请——些小乘经典，阿含经一类的。目的是让她从“苦、集、灭、道”的“四谛”着手。现代人排拆小乘经典，那是片面的。人为地认为大乘高，小乘低，那是不对的。遇到了问题，找不到对治的方法。居士听闻不到佛法，是我们做和尚的弘法不够，在很多地方不到位。我们的居士不但要懂得佛法，还要学会用佛法对治自己的心病。只有这样，学佛才会有长进。
　　我说，四谛、八正道，现在的法师很少讲，认为它们太粗浅了。
　　佛说法，是为了对治众生的各种疑难杂症。小病小医，大病大医，要对症下药。个人感情出现了问题，你让他去了生脱死，这情感的问题没解决，他咋个了生脱死?首先要让他看破、放下，别再背着男女情感方面的沉重的包袱，轻装前进!你说对吗?正进法师。我认为，这里还存在着一个思想言行和行为方式的问题。
　　你的意思是?
　　我们佛门常讲，从闻、思、修，入三摩地。我在关房里常常思考这个问题，用了将近五年的时间。近来，我想明白了。我们的佛教徒，一些同参道友，当然也包括我本人，之所以在修行上没有大的跨跃性的进步，缺乏的就是“思”这一环，没有思想这一环节，只单纯从“闻”和“修”上下功夫，下死力气，效果并不理想。想事半功倍，结果呢，不是在原地踏步，就是进程缓慢，正果不可得。究其原因，舍去了“思”、“思维”、“思想”……
　　你的意思，闻、思、修，三者缺一不可?
　　对，而且“思”是非常重要的一环，“思”是通向正确修行的桥梁，圆成正果的钮带。缺了它就不能返观自照，省察自己。正确的思考，能使我仃厂举一反三”，或举一反十、举一反百，让智慧之门大开；道家的“一生二，二生三”，乃至无穷，也是这个道理。我认为，数学家很伟大，他们只运用1、2、3、4、5、6、7、8、9，这九个阿拉伯数字，来解释这个世界，并揭开和正在揭开世界上无数之谜。他们靠的是什么?我不太懂数学，我也不是科学家，我主观地认为他们也没离开这个”思”字。
　　这个“思”，也决定感情方式?
　　是呀。世俗社会有世俗社会的思想行为规则，寺院里有寺院里的思想行为规则。两个社会群体，不同的生活环境，各自的思维和情感方式是不一样的。所以，身处世俗社会里的男女被，隋所迷所困所惑，个个苦不堪言，陷在泥淖里无法自拔。这是由世俗社会的显规则特别是“潜规则”，所决定的。
　　也包括“行为方式”?
　　包括。规则，只是一个名相而已。刚才，这位女居士就是一个比较典型的事例，所以她才那么痛苦，大老远地跑到普陀山来寻找对治的药方。
　　我认为，思想是“思”的展开、延伸，“思想”也可以分开来理解，就像戒忍大和尚最近把“文化”分成“文”和“化”来借相说事一样。寺院里出家师父的思想行为，与世俗社会的就截然不同，不能说清净无染，相对地来说要比社会洁净得多，因为彼此所求的方向不同、“目的地”不一样。在名和利方面，一个是越多越好，一个是“舍弃”。而这个不断从内心里“舍弃”或者“根除”的过程，要有个始终如一的东西来维持，才能彻底“舍弃”掉。
　　道心法师，这个始终如一，你指的是什么?我问。
　　两个字，“修行”啊。不间断的修持，便构成了我们比丘一生中的行为方式的基本内涵。我问你，什么是修行?只是早晚课诵吗?
　　我摇头否认。
　　一天二十四小时念佛?
　　我仍摇头不语。
　　他笑着点头。
　　我说，我近些日子研读《六祖坛经》，对经中“善知识，迷人口念，当念之时，有妄有非”感触颇深。
　　你说说。道心法师用柔和的目光逼视着我。
　　迷人只是口念，即使是二十四小时念个不停，把“阿弥陀佛”圣号念得震天轰响，作用也不会大，这叫口是心非。念头上不明了，仍是糊涂虫一个。我想可能是哪儿出了问题。听了你刚才的一席话，这里确实有你指出的无“思”的问题存在。作为修持者，“思”的缺位很可十白，想人三摩地，却终不得入。
　　对头!你刚才背诵的《坛经》，那后面的经句还有进一步的开示呢。惠能大师说：“念念若行，是名真性。悟此法者，是般若法；修此行者，是般若行。不修即凡，一念修行，自身等佛。”在这个地方，六祖把迷与悟讲得再清楚不过了。只说不行的人，不管他懂得多少道理，他还是迷失的。了悟啦，用“思”开了智慧啦，才能口念心行，言行一致，做到“念念行”。念念行，真如佛性就能随时见到。能够悟此法，就是般若法，修此行就是般若行。悟得的这个法就是般若大法，能够照此法修行就是般若大法。只有佛法才有般若智慧啊!所以说，用观照般若，会修行的人一天二十四小时都在修行。修行就在当下，行住坐卧之中……
　　反思
　　告别了道心法师，隔天又送老乡下山，身子安稳了下来，可这颗心却在翻江倒海，想止，也止不住。“关师父”的语录在耳边萦绕，挥之不去。
　　静夜里，合目思维，想明白了。是道心法师的轻声细语触及了我的灵魂。它在我的灵魂深处不啻引起了一场核爆炸，而且是连锁反应。由于目光短浅，自己只熟悉浙江和上海的佛教状况，全局的不好说，吃不准，也说不准；个体的，讲别人又犯口业，那就剖析我本人吧。只要不落得个沽名钓誉，卖瓜者自卖自夸的名声，就好。我愿抛砖引玉，作一面镜子，如我者，赶紧刹车，回头是岸。
　　其一，自己出家时间虽不算长，但屈指算来也有七、八年的光景了。出家后虽然也到处参学，寻访善知识，最后落脚普陀观世音菩萨的道场，可是，我却于漫长的岁月中求无所得，两手空空。于恩师上妙下灵座下学唯识，学了一半，就去了戒场；参学途中，错失上海崇明岛广福讲寺常定老和尚的天台真传，至今想起老法师那堆积如山的手抄本和线装书，心里仍隐隐作痛；到了普陀山，亲近了林克智、朱封鳌两位大德，拜读他们的佛学著作，可时间不长，编务忙起来黑天暗地，便把他们的著作置于案头，半年也不曾翻一下。从闻、思、修的三个方面来说，首先，我“闻”的不够。听闻佛法，没有做到始终如一，一竿子插到底，满足于“半瓶子醋”状态。
　　其二，说一说“修”，本人立足于“净土宗”，发愿念佛往生西方极乐世界，且坚持定课不间断。这是开始几年的作为，现如今，不是这样了，没有做到雷打不动，甚至于三天打鱼两天晒网。参与重大法会的报导，时而出现于各地的开光仪式和升座庆典的活动现场，与同参道友品茶闲聊，谈天说地，虽然很少有“禅茶一味”境界的出现，却自我满足，陶醉于自我感觉良好，如此白天活动下来已是精疲力竭了，到了晚上哪还顾得上念佛的定课，早就鼾然人了梦乡。这些是坚持不了定课的原因之一。原因之二，住名山时间久了，外缘也多起来。我出家时参学的寺院较多，同参道友了，居士大德了，知道本人在普陀山睡觉、吃饭，于是近几年不断有居士和香客奔我而来。我虽是左右为难，可我又不能不出面接待、陪侍导游。如果闭门不出于情于理，能说的过去吗?可热情接待了，有时应接不暇，那自定的定课只好自行取消。原因之三，……别再找理由了，说一千道一万，从根子上说，自己是一个安于现状、彻头彻尾的懒和尚。
　　在此，说一句题外话。上海真如堂上妙灵大和尚说“常住就是道心”，这话没错。可一个和尚在一个道场呆久了，与大众师父皆熟头熟脸，便会放松自己的修持，得过且过，即使犯点小错误，常住师谁也不好意思张口。如我等也不能像初来乍到时那样严格要求自己。长此以往，会贻害无穷。不动则腐，流者清凉，不知这个道理偏颇否?
　　其三，至于“关师父”醍醐灌顶的“思”哪?本人更是谈不上了。写佛教新闻报导时，能把思路“思维”清楚了，就很满足了。来普陀山头两年，写《普陀短章》时还肯动一动脑筋，计划着写满百篇，弄一本书出去。可没坚持到五十篇，“思想”就搁了浅，走了叉道，愿心半途而废，再也“思”不下去了。更谈不上“闻法”后，那超凡脱俗的智慧思考了。
　　以上是我本人自我剖析后的自画像。还有些不便说处，请原谅，我就不说了吧。总之，惭愧之至!惭愧，万分地惭愧!
　　还有，这几天，我不只一次地向自己发问：作为佛陀的末法时代的弟子，“思”不够，或者根本无从“思”起，怎么办?我苦于没有答案，或者说没有一个建设意义的答案，请方家教我。
　　此皆是听闻“关师父”道心法师一番开示后，引发的一系列反思。作此文，一是分享，二是汇报。